殡仪馆有棵成精的柳树，镇压着无数冤魂。领导偏要砍了它建停车场。第二天，他浑身长满柳枝，痛苦死去。而我，新来的遗体整容师，发现柳树选中了我。它在我耳边低语：“下一个，轮到你了。”

殡仪馆后院的角落里，矗立着一棵老柳树。

它的树干粗壮得需要三人合抱，树皮皲裂如同干涸的土地，垂下的万千枝条却绿得诡异，无风自动，像女人散乱的长发，又像无数窥探的触手。

我叫林木，今天是我来市殡仪馆报到，担任遗体整容师的第一天。

带我熟悉环境的老师傅姓胡，是个干瘦沉默的老头，手指关节粗大，身上总带着一股淡淡的***和廉价烟草混合的味道。他话不多，经过后院时，脚步明显加快，甚至不敢多看那柳树一眼。

“胡师傅，那柳树……长得挺特别的。”我忍不住多看了几眼，那绿意盎然的枝条在灰扑扑的殡仪馆背景下，显得格外扎眼。

胡师傅猛地停下脚步，回头瞪我，浑浊的眼睛里带着一丝厉色：“别瞎打听！离那棵树远点，尤其是晚上，绝对不准靠近后院！”

他的反应让我心里咯噔一下。正想再问，一个穿着西装，腋下夹着公文包，大腹便便的中年男人趾高气扬地走了过来，是殡仪馆的副馆长，孙炳昌。

“老胡，跟你说了多少次了，这棵树赶紧找人处理掉！”孙炳昌指着柳树，眉头皱得能夹死苍蝇，“市里要评优，咱们这儿弄这么棵怪树，像什么样子！这块地平整出来，多划十几个停车位，那才是实实在在的效益！”

胡师傅佝偻的背似乎更弯了，他低声下气地说：“孙馆长，这树……动不得啊。老辈传下来的规矩，这树是镇着……”

“镇什么镇！都什么年代了，还搞封建迷信那一套！”孙炳昌不耐烦地打断他，“我不管什么规矩不规矩，下周一，必须给我砍了！就这么定了！”

他说完，嫌恶地瞥了那柳树一眼，仿佛那是什么肮脏的东西，然后昂着头走了。

胡师傅看着孙炳昌的背影，嘴唇嗫嚅了几下，最终只是深深地叹了口气，那叹息里带着一种我无法理解的沉重和恐惧。他转过头，看着我，眼神复杂：“小林，记住我的话，离那棵树远点。”

第一天的工作并不轻松。下午送来了一具在工地意外身亡的遗体，损伤严重。我花了很大力气，才让逝者恢复了基本的安宁容貌。结束工作时，已是深夜十一点。

殡仪馆到了晚上，安静得可怕。只有值班室还亮着昏黄的灯，走廊空旷，我的脚步声回荡着，显得格外清晰。

路过通往后院的走廊时，我鬼使神差地停下了脚步。月光惨白，透过窗户，将那片区域照得一片朦胧。那棵老柳树静静地立在月光下，枝条舞动得更加妖异，仿佛活物。

忽然，一阵极低的、若有若无的啜泣声飘进我的耳朵。

那声音很轻，很细，像是个女人，又像是个孩子，充满了无尽的委屈和悲伤，丝丝缕缕，直往人心里钻。

我汗毛倒竖，猛地看向声音来源——正是那棵柳树的方向！

理智告诉我应该立刻离开，但某种难以言喻的好奇，或者说，是那哭声里蕴含的某种牵引力，让我挪不动脚步。我屏住呼吸，悄悄靠近通往院子的那扇旧木门，透过门缝向外望去。

月光下，柳树的枝条泛着惨绿的光。树下，似乎依稀有团模糊的白影。

哭声，正是从那里传来的。

就在这时，一根冰凉柔软的柳条，如同毒蛇般，悄无声息地从门缝里钻了进来，轻轻拂过我的脚踝！

那触感，***，阴冷，带着一种死物的僵硬和活物的恶意。

我吓得魂飞魄散，猛地后退几步，心脏几乎要从喉咙里跳出来。再定睛看时，门缝下的柳条已经缩了回去，仿佛刚才的一切只是我的幻觉。

只有脚踝上残留的那抹阴冷，提醒着我真实的触感。

那一晚，我几乎没睡。胡师傅的警告，孙副馆长的命令，还有那诡异的柳条和哭声，在我脑子里不断交织。

第二天一早，我刚到单位，就感觉气氛不对。

人们三五成群地聚在一起，低声议论着什么，脸上都带着惊恐和不安。

“听说了吗？孙馆长他……”

“太吓人了，怎么会这样？”

“我就说那树不能动……”

我心里一沉，有种不祥的预感。快步走到遗体处理中心，胡师傅正站在门口，脸色苍白，手里夹着的烟抖得厉害。

“胡师傅，发生什么事了？”

胡师傅看到我，张了张嘴，声音干涩：“孙……孙副馆长，没了。”

“没了？”我心头一震，“怎么没的？”

“昨天半夜，在家里。”胡师傅的声音压得更低，带着恐惧，“他老婆早上发现的……说……说他浑身……浑身上下，长满了嫩绿的柳树枝条，从皮肤里钻出来……眼睛，鼻子，嘴巴里……都是……活活……活活被……”

胡师傅说不下去了，***了一口烟，手抖得烟灰簌簌往下掉。

我僵在原地，一股寒气从脚底直冲天灵盖。

浑身长满柳树枝条……

昨天孙副馆长才说要砍树……

那根拂过我脚踝的冰凉柳条……

“馆里已经派人去处理了，”胡师傅喘着气，“这事太邪门，被压下来了，对外只说是突发急病。但是……”

他顿了顿，浑浊的眼睛死死盯着我：“小林，你昨天……没靠近那棵树吧？”

我喉咙发紧，想否认，但脚踝那冰冷的触感仿佛还在。我艰难地摇了摇头，没敢说实话。

孙副馆长的遗体被秘密运回了殡仪馆，级别不够的人不允许接触。据说，场面极其恐怖，超出了常人的理解范围。

整个殡仪馆笼罩在一片诡异的恐慌之中。关于那棵柳树的种种传说，再次在私下里流传开来——镇馆之宝？冤魂集合体？索命的树妖？

没有人再提砍树建停车场的事。

我以为这件事会慢慢平息。毕竟，孙副馆长的死，可以推给某种无法解释的怪病。

直到那天晚上。

我又一次加班到深夜。独自一人走在空旷的走廊里，比以往更加警惕和不安。

就在我经过通往后院的走廊时，那个熟悉的、冰冷的、带着微微摩擦感的声音，再次贴上了我的脚踝。

不！不止一根！

好几根柳条，如同有生命的藤蔓，从门缝、甚至从墙壁的缝隙里钻了进来，缠绕上我的脚踝，并且试图向上蔓延！

我吓得几乎尖叫，拼命想挣脱，那些柳条却异常有力，冰凉刺骨的感觉透过裤子直往骨头里钻！

与此同时，一个清晰的、冰冷的、仿佛由无数细微摩擦声组成的声音，直接在我脑海里响起，带着一种不容抗拒的诡异力量：

“下一个……轮到你了……”