掌心按着密码本烫金的边角。男人低笑一声。他摘帽子的动作很怪，像是故意让我看清他左臂——衬衫袖口下，若隐若现的梅花烙痕。"冬至要凑够七个人。"他抛来把车钥匙，"白小姐算第六个，您说第七个该是谁？"钥匙落进雪堆。我弯腰时瞥见他皮鞋底沾着的红漆——和青黛失踪那晚，百乐门后台消防栓上的漆一模一样。"青黛在哪？"回答我的是汽车引擎声。尾灯照亮雪地上的簪子，我突然发现断口处闪着金属光泽——这根本不是簪子，是微型录音机的零件。密码本第三页在我怀里发烫。那行被反复涂抹的字迹突然清晰起来：**幸存者苏氏***，左肩烙梅为记**远处钟楼敲了四点。冬至的雪越下越大，盖住了白凤仙挣扎的脚印，也盖住了二十年前就该烧干净的秘密。5雪粒拍打着挡风玻璃，像谁在撒盐。我攥着方向盘，追踪