却没留下可以返航的坐标。我把信折成小小的方块，塞进书桌最深处，和那张明信片放在一起，像是藏起了一个只有自己知道的秘密。再见到那间教室，是在去年的同学聚会上。大家吵吵嚷嚷地说着近况，有人提议回母校看看。推开熟悉的门时，阳光依旧斜斜地照进来，粉笔灰还在光柱里跳舞，只是课桌上的名字换了一批又一批。林砚舟的座位上，坐着一个戴眼镜的学弟，正低头演算着数学题。我鬼使神差地走过去，指尖轻轻碰了碰桌角——那里的刻痕已经很浅了，被岁月磨得模糊不清，可我还是一眼就认出了那个笑脸，左眼是我刻的，歪歪扭扭，右眼是他补的，带着点得意的工整。学弟抬起头看我，眼里满是疑惑。我慌忙收回手，才发现手背上落了一小撮粉笔灰，白得刺眼。就像那天，他背着书包跑出校门，我在后面喊他的名字，他回头