第一章 初入营区：笨拙的追光者林晚拖着行李箱站在营区门口时，手心全是汗。

一身崭新的文职制服穿在身上，衬得她身形单薄，却挺得笔直。身后是送她来的父母，

两位基层医务工作者，此刻正红着眼眶叮嘱：“到了部队好好学，不懂就问，别逞强，

照顾好自己。”林晚用力点头，把眼泪憋回去：“爸、妈，你们放心，我肯定好好干，

不辜负你们的期望，也不辜负这身制服。”她是临床专业毕业的大学生，

凭着对军队的一腔崇敬和“为国防医疗做贡献”的念头，毅然报名参军，

通过考核后留在营区做医疗文职。没有任何军队背景，连叠被子都要跟着班长学半天，

和那些从小在部队大院长大的人比，她像个格格不入的“门外汉”。报到第一天，

她就闹了笑话。医疗站的老文职带她熟悉工作，

指着墙上的物资分布图说：“急救包、药品、医疗器械分三区存放，每季度盘点一次，

新兵入营和老兵退役前要重点核查。”林晚听得认真，手里的小本子写得飞快，

生怕漏了一个字。可等老文职让她试着找“高原急救专用氧气瓶”时，她在仓库里转了三圈，

愣是没找到——原来她把“高原专用”记成了“高寒专用”，翻遍了低温储存区，

压根没往特殊物资架那边去。“别急，慢慢来。”一道低沉的声音从门口传来，林晚抬头，

看见一个穿着常服的男人站在那里。肩章上的星徽闪着光，眉眼温和，

却自带一股沉稳的气场。老文职立刻站直敬礼：“陆队！”林晚心里一紧，也赶紧跟着敬礼，

手忙脚乱间差点把手里的小本子掉在地上。她早就听说过陆峥——营区里最年轻的上校，

出身三代军人世家，祖父是退役中将，父亲在军区任职，可他却从基层士兵一步步拼上来，

在边防立过三等功，是整个营区的“传奇人物”。陆峥摆了摆手，

目光落在她手里写得密密麻麻的小本子上，嘴角弯了弯：“刚进来都这样，

我当年第一次整理物资，把止血带和绷带缠在一起，被班长罚站了一小时。”林晚愣住了。

在她的想象里，陆峥这样的世家军官，应该从小就熟悉部队的一切，

怎么会犯这种“低级错误”？似乎看穿了她的心思，陆峥走到物资架前，

抬手取下一个蓝色的氧气瓶：“高原急救专用的标签是蓝色，高寒是白色，

记不住就写在本子上，下次找的时候先看颜色分类。”他把氧气瓶递给她，

指尖不经意碰到她的手背，温热的触感让林晚瞬间红了耳尖。“谢、谢谢陆队！

”她赶紧接过氧气瓶，低头在小本子上补了一句：“高原急救包——蓝色标签，

高寒——白色标签”，还特意用红笔标了重点，那认真的模样，让陆峥眼底的笑意更深了些。

接下来的日子，林晚把“认真”两个字刻进了骨子里。为了熟悉工作流程，

她每天提前半小时到医疗站，把当天要做的事列成清单；晚上别人休息时，

她抱着医疗法规和营区医疗制度手册啃，笔记写了厚厚两大本；遇到不懂的问题，

不管是老文职还是年轻战士，她都放低姿态请教，

连吃饭时都在琢磨“怎么快速准确地统计新兵体检数据”。她的努力，陆峥都看在眼里。

一次营区医疗演练，林晚负责伤员登记。演练一开始，模拟“伤员”源源不断地送来，

有的说“手臂骨折”，有的说“头晕恶心”，场面一度混乱。林晚起初有些慌乱，

手里的登记本差点拿不稳，但很快，她深吸一口气，想起陆峥说过的“遇事先冷静，

分优先级处理”，立刻定了定神，一边快速询问伤情，一边在本子上分类记录，

还不忘指引轻伤员到临时休息区，重伤员直接送急救帐篷。演练结束后，陆峥走到她身边，

看着她本子上条理清晰的记录，点点头：“进步很快，比上次找氧气瓶时稳多了。

”林晚抬头，正好对上他温和的目光，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。

但她很快把这股异样归结为“被前辈认可的激动”，认真地说：“谢谢陆队！

我昨天晚上还在练登记速度，就怕今天出错。”陆峥从口袋里掏出一张纸递给她，

上面是他手写的“伤员登记优化流程”，

标注了不同伤情的快速记录符号：“用符号代替文字，能节省一半时间，你试试。

”林晚接过纸，看着上面苍劲有力的字迹，心里暖洋洋的。她小心翼翼地把纸夹进小本子里，

像珍藏一件宝贝：“陆队，您放心，我肯定好好练，下次演练肯定做得更好！

”看着她眼里亮晶晶的、全是“要努力进步”的光芒，陆峥没再说什么，

只是拍了拍她的肩膀：“加油，我相信你。”那一刻，林晚觉得，陆峥就像一道光，

照亮了她在营区的迷茫前路。她暗下决心，一定要努力追上这道光，

成为像他一样靠谱、优秀的人，却完全没注意到，那道“光”落在她身上时，

带着怎样不一样的温柔。第二章 暴雪遇困：原来他不是“光环里的人”入营三个月，

林晚终于迎来了第一次下基层任务——跟着医疗队去偏远哨所送医疗物资。

哨所位于海拔四千多米的山上，路况复杂，加上入冬后第一场暴雪突至，

越野车在半山腰陷进了雪地里。“怎么办啊？这雪越下越大，物资送不到，

哨所的老兵们等着药呢！”年轻的护士急得眼眶发红，林晚也皱着眉，搓了搓冻得僵硬的手，

弯腰试图推车，可积雪太厚，车轮只是在原地打转。就在大家一筹莫展时，

远处传来了汽车的轰鸣声。很快，几辆军用吉普车驶了过来，打头的那辆停下，

陆峥从车上下来，身上落了一层雪花，却丝毫没影响他的沉稳。“陆队！

”医疗队的人都松了口气。陆峥快步走到陷车的越野车旁，查看了一下车况，

对身后的士兵说：“拿铁锹清雪，大家一起推车，动作快点，雪再下大就麻烦了。”说完，

他率先拿起铁锹，弯腰铲起车底的积雪。雪花落在他的帽檐上，融化成水珠，顺着脸颊滑落，

他却毫不在意，动作麻利地清理着积雪。林晚看着他的背影，也赶紧拿起铁锹上前帮忙。

“陆队，您家条件那么好，从小在大院长大，没必要亲自干这种活吧？

”一个年轻的士兵一边推车，一边小声嘀咕。他刚入伍不久，听老兵说过陆峥的世家背景，

总觉得这种“少爷”应该坐在温暖的指挥室里，而不是在雪地里铲雪推车。

陆峥手上的动作顿了顿，随即笑了笑，手里的力气却没减：“在部队，只有战士，

没有‘谁家的孩子’。哨所的老兵等着物资，我们多耽误一分钟，他们就多一分风险，

不管是谁，都得往前冲。”简单的一句话，却像一颗石子，在林晚心里激起了千层浪。

她之前听战友们议论过陆峥的家世，心里难免会想，他能年纪轻轻当上上校，

是不是沾了家族的光？可此刻看着他在雪地里埋头铲雪、推车时的背影，

看着他额头上渗出的汗珠，看着他对士兵说“我们一起上”时的坚定，她突然明白，

那些所谓的“光环”，从来不是他的依仗，他的沉稳和担当，都是自己一步步拼出来的。

“大家再加把劲！马上就能推出来了！”陆峥喊了一声，率先走到车后，双手抵在车尾，

用力往前推。林晚也跟着上前，和其他人一起发力。寒风呼啸，雪花打在脸上生疼，

可她却觉得浑身充满了力量。终于，在众人的齐心协力下，越野车缓缓驶出了雪坑。

陆峥拍了拍手上的雪，对医疗队的人说：“我带你们一起去哨所，路上注意安全。”一路上，

雪还在下，山路崎岖难行。陆峥坐在副驾驶，时不时提醒司机“前面有暗冰，慢点开”，

还转头问林晚：“冷不冷？要不要把暖风开大些？”林晚摇摇头，看着窗外的雪景，

心里却翻江倒海。她想起第一次见陆峥时，他帮自己找氧气瓶，

给自己写登记流程；想起自己加班整理老兵档案时，

他悄悄放在桌上的热牛奶；想起自己因为统计数据失误自责时，

他拿出自己当年的错误案例安慰她……原来，他对所有人的好，都不是“世家子弟的施舍”，

而是刻在骨子里的责任和温柔。到了哨所，林晚跟着医疗队给老兵们检查身体、分发药品。

有个老兵腿上有旧伤，一到冬天就疼得厉害，林晚蹲在他身边，仔细给她按摩穴位，

还耐心叮嘱他“每天用热水泡脚，注意保暖，要是疼得厉害就给医疗站打电话”。

陆峥站在一旁看着，眼里满是赞赏。他走到林晚身边，递过一杯热姜茶：“歇会儿吧，

别累着了。”林晚接过姜茶，指尖传来温热的触感，心里也暖暖的。她抬头看着陆峥，

认真地说：“陆队，今天谢谢您。还有……之前我以为您是靠家族才这么厉害，是我想错了，

对不起。”陆峥愣了一下，随即笑了：“没关系，很多人都这么想过。

但我从来没觉得家族背景是值得炫耀的事，真正能让人站稳脚跟的，是自己的本事。你看你，

从一开始连物资都找不到，到现在能熟练地给老兵处理旧伤，不也是靠自己一步步进步的吗？

”林晚点点头，把陆峥的话记在了心里。当晚回到营区，

她在工作笔记的最后一页写下：“陆队不是靠家族的‘理想’，是靠自己活成了理想的样子。

我也要像他一样，靠自己的努力，成为靠谱的军队医疗后勤者，不辜负这身制服，

不辜负自己的初心。”写完，她合上笔记本，心里充满了前所未有的坚定。而她不知道的是，

陆峥回到宿舍后，也在自己的记事本上写了一行字：“那个认真又笨拙的小姑娘，

好像离光又近了一步。”第三章 档案补录：原来他也有“狼狈过往”暴雪事件后，

林晚对陆峥的“崇拜”又深了一层。但这种崇拜，

更多的是“想成为和他一样优秀的人”的动力，她依旧没往感情上想，

甚至觉得“自己和陆队根本不是一个世界的人”，只能远远看着，努力追赶。不久后，

营区启动了“老兵档案补录”工作，很多老兵因为年代久远，档案信息不全，

需要逐一核实补充。这个工作繁琐又耗时，还得跑遍周边的村镇，不少人都不愿意接手。

林晚却主动申请：“我去吧！老兵们为部队付出了那么多，他们的档案不能有遗憾，

而且我也想多了解基层的情况，对工作有帮助。”负责这项工作的领导很欣慰，立刻同意了。

陆峥听说后，主动找到林晚：“你一个女孩子跑村镇不方便，我有空的时候陪你一起去。

”林晚愣了一下，赶紧摆手：“陆队，不用麻烦您！您工作那么忙，我自己可以的。

”“不麻烦，我也想看看那些老兵，顺便了解下基层的医疗需求。”陆峥说得轻描淡写，

林晚却不好再拒绝，只能点点头：“那谢谢您，陆队。”接下来的日子，陆峥只要有空，

就会开车带着林晚去周边的村镇找老兵。有时候路不好走，车子开不进去，他们就步行，

翻山越岭，走得脚都磨起了泡，却从没抱怨过一句。一次，

他们去一个偏远的山村找一位叫王建国的老兵。据档案记载，这位老兵在抗美援朝时立过功，

后来因伤退役，回到了老家。可他们按照地址找过去，却发现那里早已没人居住，村里人说，

王老兵几年前搬去了邻村的儿子家，具体地址没人知道。林晚有些失落：“这可怎么办啊？

找不到他，档案就补不全了。”陆峥拍了拍她的肩膀：“别着急，我们去邻村问问，

总能找到的。”两人又马不停蹄地赶往邻村，挨家挨户打听。功夫不负有心人，

终于在村头的一间小屋里找到了王老兵。老人年纪大了，记忆力不太好，很多事都记不清了。

林晚耐心地陪着老人聊天，一点点引导他回忆当年的经历，陆峥则在一旁帮忙记录，

时不时还会提起自己祖父的军旅故事，勾起老人的回忆。等补录完档案，已经是傍晚了。

两人坐在回程的车上，林晚看着窗外渐渐暗下来的天色，忍不住问：“陆队，

您从小在大院长大，是不是一开始就知道自己要当兵啊？”陆峥点点头，目光望向窗外，

语气带着一丝怀念：“嗯。我祖父是老兵，当年在朝鲜战场上冻掉了半只脚，却从没抱怨过。

我小时候总听他说‘当兵不是为了面子，是为了守着身后的人’，

所以我18岁就申请去了边防，那时候就想着，一定要像祖父和父亲一样，做个合格的军人。

”“那您刚去边防的时候，是不是很顺利啊？”林晚好奇地问，在她眼里，

陆峥一直是“无所不能”的。陆峥却笑了，语气里带着一丝自嘲：“顺利？别提了。

我刚到边防的时候，连枪都拿不稳，第一次打靶，五发子弹全脱靶，被班长骂了个狗血淋头。

还有一次巡逻，因为经验不足，走错了路线，差点被困在雪山上，

最后是班长带着战友找到我，把我扛回来的。”林晚瞪大了眼睛，她从来没想过，

像陆峥这样的人，也有过这么“狼狈”的过往。“那时候我特别自卑，

觉得自己对不起家族的期望，也对不起身上的军装。”陆峥继续说，“班长看我状态不好，

就找我谈话，他说‘军人不是天生就厉害的，都是在一次次犯错、一次次改正中成长起来的。

你要是真觉得对不起这身军装，就好好练，别整天想着那些没用的’。从那以后，

我就拼命训练，别人练一小时，我练两小时，别人休息，我就去研究战术、背地形。慢慢的，

我才跟上队伍的节奏，后来还因为一次成功处置突***况，立了三等功。”林晚静静地听着，

心里的触动越来越深。原来，陆峥的“优秀”，不是一蹴而就的，

他也经历过迷茫、自卑、狼狈，只是他从来没把这些挂在嘴边，而是默默努力，

一步步把自己活成了“理想的样子”。“陆队，您真厉害。”林晚由衷地说，

语气里没有了之前的“崇拜式自卑”，多了几分亲近。陆峥转头看着她，

眼里满是温柔：“你也很厉害啊。从一开始连物资都找不到，

到现在能主动承担老兵档案补录的工作，还能耐心地陪老兵聊天，你进步的速度，

比我当年快多了。”被陆峥这么一说，林晚的脸颊瞬间红了，她赶紧低下头，

看着自己的手：“我就是做了该做的事，比起您来，还差得远呢。”“慢慢来，

不用急着追上谁。”陆峥轻声说，“每个人都有自己的成长节奏，只要你一直往前走，

就一定会越来越优秀。”车子继续往前开，夕阳的余晖透过车窗洒进来，落在两人身上，

温暖而静谧。林晚心里第一次觉得，陆峥不再是那个“高高在上的高阶军官”，

而是和自己一样，在追梦路上慢慢爬的人。她对他的感情，似乎悄悄发生了一些变化，

只是她自己还没察觉。回到营区后，林晚把陆峥的“狼狈过往”记在了工作笔记里，

旁边还画了一个小小的笑脸。她告诉自己，以后遇到困难，就想想陆峥当年的经历，

不能轻易放弃。而陆峥看着林晚认真记录的背影，嘴角的笑意越来越深——他知道，

这个钝感的小姑娘，正在一点点靠近他。

第四章 深夜加班：藏在细节里的心意老兵档案补录工作接近尾声，林晚却更忙了。

她不仅要把补录的信息整理归档，还要准备即将到来的军队医疗进阶考试。

每天除了完成日常工作，她几乎把所有的时间都用在了学习上，常常加班到深夜。这天晚上，

已经快十一点了，医疗站的灯还亮着。林晚坐在办公桌前，

对着一本厚厚的《军队急救医学》啃得头都大了。桌上的咖啡已经凉了，她却没顾上喝一口，

眉头紧锁，嘴里还小声念叨着“创伤性休克的急救流程”。“还没休息？

”突然响起的声音吓了林晚一跳，她抬头一看，陆峥站在门口，手里拿着一个保温桶。

“陆队？您怎么还没睡啊？”林晚赶紧站起来，有些不好意思地说，“我再看会儿书，

马上就回去。”陆峥走进来，把保温桶放在桌上：“刚从指挥室回来，路过这里看见灯亮着，

就过来看看。还没吃饭吧？我让食堂留了点热乎的。”林晚打开保温桶，

里面是一碗热气腾腾的番茄鸡蛋面，还有一小碟她喜欢吃的凉拌黄瓜。她心里一暖，

眼眶有些发热：“陆队，谢谢您，您真是太贴心了。”“先吃饭，别饿坏了肚子，

学习也不在这一时半会儿。”陆峥坐在她对面的椅子上，看着她狼吞虎咽的样子，

眼里满是温柔。林晚一边吃着面，一边和陆峥说起自己备考的烦恼：“陆队，

这进阶考试好难啊，尤其是急救流程，好多细节都记不住，我怕考不过。

”陆峥笑了笑：“我当年考军事指挥进阶的时候，比你还紧张，天天抱着书看到凌晨，

有时候做梦都在背战术。后来我发现，光死记硬背不行，得结合实际案例理解。

你不是跟着医疗队下过基层吗？把那些实际遇到的病例和书本上的知识结合起来，

就容易记多了。”他说着，从口袋里掏出一个笔记本递给林晚：“这是我当年整理的笔记，

里面有一些结合实际案例的分析，你可以看看，说不定对你有帮助。”林晚接过笔记本，

翻开一看，里面的字迹工整，重点内容用不同颜色的笔标注得清清楚楚，

还有很多他自己总结的口诀和技巧。她翻到“急救流程”那一页，

看到陆峥在旁边写着“结合哨所伤员救治案例：先判断意识，再查呼吸心跳，

止血包扎要快速准确”，下面还画了一个简单的流程图。“陆队，这太珍贵了，谢谢您！

”林晚激动得差点哭出来，她知道，这本笔记对陆峥来说意义非凡，他却轻易地借给了自己。

“别客气，希望能帮到你。”陆峥看着她眼里的光，心里软软的，

“不过也别给自己太大压力，尽力就好。就算这次考不过，还有下次，

重要的是你在这个过程中学到了东西。”林晚用力点头，

把笔记本紧紧抱在怀里：“我肯定好好看，不辜负您的期望！”吃完面，

林晚把保温桶洗干净，陆峥又陪着她看了一会儿书，时不时给她讲解一些难懂的知识点。

不知不觉，已经快凌晨一点了。“好了，该回去休息了，明天还要上班呢。”陆峥站起身，

“我送你回宿舍。”“不用了陆队，我自己可以的，您也早点休息。”林晚赶紧说。“没事，

正好顺路。”陆峥不由分说地拿起她的书和笔记本，往外走去。两人走在营区的小路上，

夜晚的风有些凉，陆峥把自己的外套脱下来，披在林晚身上。外套上还带着他的体温，

林晚瞬间觉得暖和了不少，脸颊也跟着发烫。“陆队，您把外套给我，您会着凉的。

”她想把外套还给他。“我不冷，你穿着吧。”陆峥按住她的手，语气坚定。一路上，

两人没怎么说话，却一点也不觉得尴尬。月光洒在小路上，把他们的影子拉得很长。

林晚看着身边陆峥的身影，心里第一次冒出一个奇怪的念头：要是能一直这样走下去，

好像也不错。到了宿舍楼下，林晚把外套还给陆峥：“陆队，谢谢您送我回来，

还有您的笔记和面条。”“不客气。”陆峥接过外套，看着她，“好好休息，别熬夜了。

有不懂的问题，随时可以找我。”“嗯！陆队晚安！”林晚说完，转身跑进了宿舍楼，

直到回到宿舍，她还能感觉到脸颊的温度。她靠在门上，想起刚才陆峥的温柔，

想起他给自己披外套的动作，想起他笔记本上的字迹，心跳越来越快。她拿出陆峥的笔记，

翻到第一页，上面写着一行字：“不忘初心，方得始终。”林晚看着这行字，

心里突然明白了什么——她对陆峥的感情，好像不仅仅是“崇拜”了。可她很快又摇摇头，

把这个念头压了下去。陆峥是高高在上的上校，是出身世家的优秀军官，

而自己只是一个普通的医疗文职，两人之间的差距太大了。而且，

现在最重要的是备考和工作，不能想这些乱七八糟的事。她深吸一口气，把笔记放在桌上，

开始洗漱。可躺在床上，她却翻来覆去睡不着，脑海里全是陆峥的身影。她知道，

自己好像有点麻烦了。第五章 意外表白：钝感的心乱了林晚的备考进度越来越顺利，

有了陆峥的笔记和指导，那些难懂的知识点似乎都变得简单了。她每天依旧加班学习，

但心里却多了一丝说不清道不明的期待——期待能遇到陆峥，期待能和他聊聊天，

哪怕只是讨论工作和学习。战友们也看出了端倪，常常拿她和陆峥开玩笑。“林晚，

陆队对你也太好了吧？不仅陪你去补录档案，还把自己的珍贵笔记借给你，

是不是对你有意思啊？”“就是啊，上次我看见陆队在食堂给你留包子呢！

一般人可没这待遇。”每次听到这些话，林晚都会认真地反驳：“你们别乱说！

陆队是觉得我工作认真，想帮我进步，这是前辈对后辈的关照，不是你们想的那样。

”可心里的小鹿，却总是忍不住乱撞。她开始不自觉地关注陆峥的动向，

会在训练场上寻找他的身影，会在食堂里留意他有没有来吃饭，会在加班时期待他突然出现。

她知道自己可能喜欢上陆峥了，可她不敢承认，也不敢多想。她觉得自己配不上陆峥，

更怕这份感情会影响工作，辜负陆峥的期望。这天下午，林晚刚整理完一份医疗报表，

准备去给领导送过去，路过指挥室门口时，被陆峥叫住了。“林晚，等一下。

”林晚停下脚步，转身看着陆峥：“陆队，您找我有事吗？”陆峥走到她面前，

手里拿着一个文件袋：“这是最新的医疗进阶考试复习资料，里面有今年的预测题，

你拿去看看。”“谢谢您，陆队！”林晚接过文件袋，心里暖暖的。“对了，

”陆峥犹豫了一下，说，“晚上你加班结束后，能不能留一会儿？我有件事想和你说。

”林晚愣了一下，心里突然有些紧张：“好、好的，陆队。”一整天，林晚都心神不宁，

脑子里一直在想陆峥要和自己说什么事。是工作上的问题？还是学习上的建议？

或者……是自己想多了？好不容易熬到晚上加班结束，林晚收拾好东西，

站在医疗站门口等着陆峥。不一会儿，陆峥就来了，他穿着常服，手里拿着一件外套。

“外面有点冷，穿上吧。”他把外套递给林晚。林晚接过外套，披在身上，

跟着陆峥往营区的香樟树下走去。那里很安静，平时很少有人来。走到香樟树下，

陆峥停下脚步，转身看着林晚。月光透过树叶的缝隙洒下来，落在他的脸上，温柔又认真。

林晚的心跳越来越快，紧张得手心都出汗了。她低着头，不敢看陆峥的眼睛，

心里默念着：“一定是工作上的事，一定是……”“林晚，”陆峥的声音低沉而温柔，

打破了沉默，“这段时间和你一起工作、一起下基层，我看到了你对老兵的耐心，

对工作的拼劲，也看到了你努力进步的样子。你很认真，很踏实，也很善良，

这些都让我很喜欢。”林晚猛地抬头，眼里满是惊讶。她以为自己听错了，张了张嘴，

却不知道该说什么。陆峥看着她惊讶的样子，眼底闪过一丝笑意，

随即又变得无比认真：“林晚，我喜欢你。不是前辈对后辈的喜欢，是想和你以伴侣的身份，