协议婚姻最怕什么？怕对方突然认真。我和周景宸的婚姻就是一张纸，白纸黑字签了三年，

到期自动作废。他需要个已婚身份稳住董事会里那群老古董，我需要钱给我妈治病。

各取所需，干净利落。领证那天他递给我一份厚厚的协议，条款清晰得像手术刀。“庄晚意，

看清楚。互不干涉私生活，不同房，对外扮演恩爱夫妻。三年后，钱货两讫。

”他声音没什么起伏，像在谈一桩买卖。“明白。”我签得飞快，

心里算着那笔钱够不够支撑我妈下一阶段的治疗。至于周景宸？锐科集团的总裁，

无数女人想攀的高枝。但对我而言，他就是个甲方，还是个要求古怪的甲方——比如，

每月必须陪他回周家老宅吃一顿饭。那地方，金碧辉煌得能闪瞎人眼，

空气里飘着的都是算计。周景宸的继母，宋婉仪，每次看我，眼神都像在评估一件瑕疵品。

她身边总跟着她那个侄女，林薇薇，看周景宸的眼神，黏糊得能拉丝。“景宸哥，

你尝尝这个，特意为你炖的。”林薇薇又一次把汤碗推到周景宸面前，声音甜得发腻。

周景宸眼皮都没抬，直接把那碗汤推到我面前。“晚意，你最近气色不好，多喝点。

”语气平淡得像在吩咐秘书处理文件。我捏着勺子，顶着对面两道几乎要喷火的目光，

硬着头皮喝汤。汤确实不错，就是喝得我胃里发堵。桌下，

周景宸的腿似有若无地碰了碰我的膝盖。我知道，这是提醒我“入戏”。“谢谢老公。

”我扯出一个自认为很甜的笑容，夹了一筷子青菜放到他碗里，“你也多吃菜。

”周景宸看了我一眼，那眼神有点深，快得让我以为是错觉。他没说什么，

低头把我夹的菜吃了。宋婉仪的脸色更难看了。吃完饭出来，坐进他那辆低调的黑色宾利，

我立刻瘫在副驾，揉着笑僵的脸。“周总，演技还行吧？没给你丢人。”他发动车子，

侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明。“还行。”顿了一下，又补充，“下次，别叫老公，

太假。”“哦。”我撇撇嘴，望向窗外飞速倒退的霓虹。不叫老公叫什么？亲爱的？

心肝宝贝？我自己先起了一身鸡皮疙瘩。算了，甲方最大。我们住在市中心一个顶级公寓，

三百多平，大得能***。他住主卧，我住离他最远的客房。家里请了阿姨定时打扫做饭，

除了每月回周家老宅“表演”，以及偶尔需要共同出席的商业酒会，我们基本碰不上面。

日子平静得像一潭死水，钱定期打到卡上，我妈的病情稳定下来。我很满意这种状态。

直到那天下午，公司炸了锅。我供职的是一家规模中等的设计公司，“创艺”。

老板是个有点理想主义的中年男人，一直把公司当孩子养。我正埋头改一个难缠客户的方案，

办公室的门被猛地推开，人事经理那张平时总是笑眯眯的胖脸，此刻一片惨白。“所有人！

会议室！紧急会议！”我心里咯噔一下，预感不妙。挤进乱哄哄的会议室，老板站在台上，

脸色灰败，像是瞬间老了十岁。“各位，”他的声音干涩，“创艺……被锐科集团收购了。

”嗡——我脑子里像有架飞机起飞了。锐科？周景宸的锐科？“收购是今天上午刚刚完成的。

”老板的声音带着一种认命的疲惫，“下午，锐科那边就会派人来接手。

大家……做好心理准备。”会议室瞬间鸦雀无声，随即爆发出更大的嗡嗡议论声。

焦虑、恐慌、迷茫，像病毒一样蔓延。我同桌的闺蜜苏清浅，死死抓住我的胳膊，

指甲都快掐进我肉里。“晚意！锐科！天啊！我们会不会被裁掉？

听说他们要求特别高……”我比她更懵。周景宸收购了创艺？他从来没提过！

我们昨晚还在一张桌子上吃了阿姨做的饭，他连个眼神都没多给我！浑浑噩噩回到工位，

手机震动了一下。是周景宸那个万年冰山助理陈明发来的信息，

只有冷冰冰的一行字：【庄小姐，周总请您今天下午五点，到顶楼总裁办公室报到。

】连名带姓，公事公办。我盯着那行字，心一点点沉下去。下午五点？

锐科的人五点才正式接手，他让我五点去他办公室？他想干嘛？苏清浅凑过来，

小声问：“谁的信息？你脸色好难看。”“没谁。”我飞快锁屏，挤出一个比哭还难看的笑，

“可能……新老板要找我‘谈谈’吧。”整个下午，创艺设计部人心惶惶，没人有心思干活。

大家都伸长了脖子，等着锐科空降兵的到来。四点五十分，走廊传来一阵沉稳有力的脚步声，

伴随着前台刻意拔高的声音：“周总，这边请，设计部在前面。”我的心跳骤然加速，

几乎要冲破喉咙。来了！透过磨砂玻璃隔断，

我看到一个高大挺拔的身影在一群西装革履的高管簇拥下，

径直走向曾经属于老板的独立办公室。即使隔着一段距离，那迫人的气场依旧清晰。

是周景宸。他没有向设计部这边看一眼。办公室的门关上，隔绝了所有窥探的目光。

设计部一片死寂，落针可闻。五点整，我深吸一口气，在无数道或同情或探究的目光注视下，

走向电梯。按下顶楼的按钮，金属门合上，映出我僵硬的脸。顶楼总裁办区异常安静，

只有皮鞋踩在地毯上的闷响。陈明守在总裁办公室门外，看见我，

一丝不苟地点点头：“庄小姐，周总在里面等您。”他替我推开了那扇沉重的木门。

巨大的办公室，视野极好，落地窗外是整个城市的天际线。周景宸背对着门，站在窗前，

单手插在西裤口袋里。夕阳的金辉给他周身镀了一层模糊的光晕。“周总。”我关上门，

站定，声音尽量平稳。在这里，他不是我协议上的丈夫，是我的新老板，掌握着我饭碗的人。

他转过身。裁剪完美的深灰色西装衬得他肩宽腿长，脸上没什么表情，

眼神锐利得像能穿透人心。他一步步走过来，停在我面前。距离太近了，

他身上那股熟悉的、清冽的雪松混着烟草的气息瞬间将我包围，带着强烈的压迫感。

“庄晚意，”他开口，声音不高，却像重锤砸在我心上，“从现在开始，你调任总裁办，

担任我的特别助理。主要职责是处理我的日常行程，以及……协助我处理一些私人事务。

”他停顿了一下，目光锁住我的眼睛，“包括，维持我们协议婚姻的‘体面’。

”我的大脑一片空白。特别助理？私人事务？维持体面？“为什么？”我几乎是脱口而出，

“我在设计部做得好好的！你收购公司为什么不提前告诉我？”一股被愚弄的愤怒冲上头顶。

周景宸微微蹙眉，似乎对我的质问有些不悦。“商业决策，不需要向你报备。至于职位调动，

”他眼神冷了几分，“庄晚意，你现在的身份，还适合待在基层设计部，

每天和一群同事讨论八卦吗？锐科总裁夫人的身份，需要你出现在更合适的位置。

这是工作安排，不是商量。”总裁夫人？这四个字像针一样刺了我一下。我们只是协议！

“周总，”我压着火气，努力让自己的声音听起来专业，

“我认为我的专业能力在设计岗位更能发挥作用。担任您的助理，恐怕难以胜任。

”“能不能胜任，我说了算。”他语气不容置疑，直接走回宽大的办公桌后坐下，

拿起一份文件，“你的新合同和岗位职责说明书，陈明稍后会给你。明天早上八点，

我要看到今天所有待批文件的汇总。现在，出去。”干脆利落，毫无转圜余地。

这就是周景宸，掌控一切是他的本能。我捏紧了拳头，指甲陷进掌心，刺痛感让我保持清醒。

反抗没有意义，只会让处境更糟。“好的，周总。”我从牙缝里挤出三个字，转身离开。

门在身后关上，隔绝了他强大的气场，我才发觉后背出了一层薄汗。“庄小姐，

”陈明递过来一个厚厚的文件夹，表情依旧刻板，“这是您的合同和岗位说明。另外，

周总让我提醒您，明晚周家老宅家宴，请您准时准备。”家宴……我接过文件夹，

感觉像抱着个烫手山芋。工作和“家事”搅在一起，这日子没法过了。回到设计部收拾东西，

气氛尴尬得要命。同事们的眼神复杂，羡慕、嫉妒、同情……苏清浅帮我整理，

小声嘀咕：“晚意，怎么回事啊？新老板……怎么会点名要你做助理？你认识他？

”“不认识。”我飞快地否认，把最后一件私人物品塞进箱子，“可能……他看过我的简历？

谁知道呢。”这个借口苍白得我自己都不信。抱着箱子离开设计部，

走向顶楼那个象征着权力巅峰的总裁办区，我感觉自己像被丢进了全新的战场。

而我的顶头上司，是我的“协议丈夫”。助理的工作繁琐又高压。

周景宸是个完美主义的工作狂，要求精确到分钟。

行程安排、文件处理、会议记录、各方联络……我像个高速旋转的陀螺，忙得脚不沾地。

他对我比对其他助理更苛刻，稍有差错，那冰冷的眼神就能冻死人。“庄助理，

这份报表的第三项数据来源标注不清，重做。”“会议记录重点不突出，我要的是决策点，

不是流水账。”“咖啡太烫（或太凉）。”诸如此类。我咬着牙，

拿出当年拼奖学金和熬夜赶图的劲头，逼着自己快速适应。我不能让他看扁，

更不能丢了这份工作——现在它不仅仅关乎我的薪水，更关乎我在他面前的最后一点尊严。

唯一的好处是，接触多了，我发现周景宸并非表面上那么不近人情。

他对市场有着野兽般的直觉，决策果断精准；对手下真正有能力的人，

他也会给予足够的信任和空间；甚至有一次，我无意中撞见他用自己的私人基金，

匿名资助了几个贫困学生项目。这些发现，让我心里那个冷血资本家、协议甲方的形象，

稍微松动了一点点。真的只有一点点。私下相处，依旧保持着距离。在家，他依旧住主卧，

我住客房。除了必要的“表演”场合，我们几乎不说话。只是偶尔，在我加班到深夜，

揉着酸痛的脖子走出书房时，会发现客厅留着一盏小灯。或者餐桌上，

会多出一份阿姨特意温着的夜宵。没有字条，没有言语，像是某种心照不宣的默契。

我把它归结于甲方对乙方“工作道具”的基本维护。直到那个周五晚上。

一场重要的跨国视频会议结束，已经快十一点。周景宸似乎心情不错，

难得的没有立刻回书房继续工作。他靠在客厅宽大的沙发上，闭目养神，领带扯松了，

露出性感的喉结，灯光下侧脸的线条少了几分凌厉。我轻手轻脚地收拾好会议资料，

准备回房。“庄晚意。”他突然开口，声音带着一丝疲惫的沙哑。我停下脚步：“周总？

”他睁开眼，看向我。那眼神有点深，像蒙着一层我看不懂的雾气。“下周三，

是我母亲忌日。”他顿了顿，语气平淡得像在说别人的事，“按惯例，要去墓园。

你…准备一下，跟我一起去。”我愣了一下。协议里只规定了回周家老宅，没提过扫墓。

这是他第一次要求我参与他如此私人的事情。他母亲……我隐约听陈明提过一嘴，

在他很小的时候就因病去世了，是他心里的一道疤。“好，我知道了。”我点头，

心里有点异样。这是否意味着，在某种程度上，他开始模糊了那条协议划下的界限？

周三那天，天气阴沉。墓园肃穆安静。周景宸母亲的墓碑在一处很清净的位置，

照片上的女人温婉美丽，笑容温柔，眼睛和周景宸很像。周景宸把一束洁白的百合放在墓前，

长久地沉默着。他平时挺括的肩背，此刻微微弓着，透出一种罕见的脆弱。

我安静地站在他身后一步远的地方，不知道该做什么，说什么。风卷起几片落叶，

打着旋儿落下。过了很久，他才低声开口，像是自言自语，又像是对着墓碑说：“妈，

我带她来看您了。”他没有回头，声音很轻，“她叫庄晚意。”我的心猛地一跳。她？

指我吗？他带我来，是为了让他母亲看看我？回去的路上，车里气氛比来时更沉默。

周景宸一直看着窗外，侧脸紧绷。我忍不住偷偷看他。他紧抿着唇，下颌线绷得锋利。

原来无所不能的周总裁，也会难过。“你……还好吧？”我试探着问，

声音小得自己都快听不见。他转过头，看了我一眼，那眼神很深，似乎想说什么，

最终却只是淡淡地“嗯”了一声，又转了回去。但那一眼，却在我心里投下了一颗石子，

漾开了一圈圈涟漪。我开始控制不住地去观察他：他喝咖啡时微蹙的眉头，

他专注看文件时低垂的睫毛，他偶尔流露出的、转瞬即逝的疲惫……这些细微的发现，

像藤蔓一样，悄无声息地缠绕上来。危险。庄晚意，这很危险。 我在心里警告自己。

他只是你的甲方，你们的婚姻是假的，三年后各奔东西。别动不该动的心思。

我刻意把更多精力投入到工作中，甚至主动要求参与了一个需要短期出差的项目。

我需要物理上的距离来冷却心里那点不该有的热度。出差回来那天，拖着行李箱走进公寓，

意外地发现客厅亮着灯。周景宸居然在家，没在书房，而是坐在客厅沙发上，

手里拿着一份文件，却没看，眼神放空，像是在等我。“回来了？”他抬眼，

目光落在我身上。“嗯，刚下飞机。”我有点不自在，弯腰换鞋。“项目还顺利？

”“挺顺利的，客户很满意。”我公式化地回答。空气又陷入沉默。我准备回房收拾行李。

“庄晚意。”他又叫住我。“周总？”我转身。他站起身，走到我面前。离得很近，

我能清晰地闻到他身上清冽的气息。他眼神有点复杂，似乎酝酿着什么。

“这次出差……”他停顿了一下，像是斟酌词句，“听说你遇到了点麻烦？

”我出差期间确实遇到点小波折，当地合作方有点不配合，我费了点力气才解决。

这事我没跟公司汇报，他是怎么知道的？陈明告诉他的？这点小事也值得他过问？

“一点小问题，已经解决了。”我轻描淡写。他看着我，没说话，

那双深邃的眼睛像要把我看穿。半晌，他突然说：“以后遇到困难，可以告诉我。

”我怔住了。告诉我？以什么身份？老板？还是……协议丈夫？没等我反应，他忽然伸出手，

似乎想碰碰我的脸，但手抬到半空，又硬生生顿住，

转而极其自然地接过了我手里的一个小提包。“早点休息。”他转身走向书房，

背影依旧挺拔，却带着一丝不易察觉的僵硬。我站在原地，看着他关上的书房门，

心脏在胸腔里不受控制地狂跳起来。指尖仿佛还残留着他靠近时带来的温度。

那句“可以告诉我”，像魔咒一样在耳边回响。他到底什么意思？第二天是周六，不用上班。

我睡了个懒觉，醒来时已经快中午。家里静悄悄的，周景宸大概在书房。

我趿拉着拖鞋走到客厅，却被眼前的一幕惊得钉在原地。客厅中央，巨大的水晶茶几上，

赫然摆放着一大束娇艳欲滴的厄瓜多尔红玫瑰！浓郁热烈的红色，像燃烧的火焰，

几乎要灼伤人的眼睛。每一朵都绽放得恰到好处，奢华、张扬、带着不容忽视的强烈存在感。

我脑子里一片空白。谁送的？送错地方了？周景宸？不可能！这太不符合他的风格了！

我像踩在云端，晕乎乎地走过去。花束里插着一张素雅的卡片。我颤抖着手抽出来，

上面只有一行刚劲有力、我无比熟悉的字迹：【欢迎回家。——周景宸】轰——！

我的世界仿佛在瞬间被这束玫瑰点燃了。真的是他！他居然送我花？还是红玫瑰！

他……他疯了吗？巨大的冲击力让我直接跌坐在旁边的沙发上，手里还紧紧捏着那张卡片。

欢迎回家？这四个字像带着滚烫的温度，烫得我指尖发麻。我们之间，

什么时候有过“家”的概念？就在这时，书房门开了。周景宸走了出来。他今天穿得很休闲，

简单的灰色羊绒衫，衬得他气质温和了些许。他看到茶几上的玫瑰，

又看到沙发上魂不守舍的我，脸上闪过一丝……窘迫？他清了清嗓子，

走到我对面的沙发坐下，姿势难得地有点不自然。“花……看到了？”我机械地点点头，

嗓子发干：“周总……这是？”他避开我的目光，拿起茶几上的水杯喝了一口，