颜绮将最后一勺燕窝粥送入口中，用餐巾轻轻点了点嘴角，然后拿起手机，

调整到最佳自拍角度。“我先生又逼我吃营养早餐了，说是不吃完不许下桌。

”配文后加了个委屈的表情和小饭桌日常的标签。不到三分钟，

点赞和评论如潮水般涌来。“慕了慕了！这是什么神仙老公！

”“姐妹上辈子拯救了银河系吧！”“小饭桌毕业选手路过，同款‘烦恼’！

”颜绮满意地笑了笑，将手机放回镶钻的手机壳里。她站起身，

走向衣帽间——一个比她童年时的整个家都大的房间。“今天穿什么好呢？”她喃喃自语，

手指轻轻滑过一排排价格不菲的衣物。手机响起特别提示音，

是郑允发来的消息：“早餐吃完了吗？拍给我检查。”颜绮返回餐厅，

对着空碗拍了张照片发过去。“乖，中午我有应酬，已经让张阿姨给你准备了午餐，

十二点准时吃，吃完午睡。”郑允回复。“知道啦，管家公。”颜绮加上一个撒娇的表情。

这就是颜绮的日常——被丈夫郑允像照顾女儿般无微不至地呵护着。

她称这种生活为“小饭桌”，意为像小学生一样被照料，无需为任何事情操心。三年前，

25岁的颜绮嫁给了大她15岁的郑允。婚礼盛大得像电影节红毯，照片在热搜上挂了三天。

从那时起，她的生活就变成了如今这般——住豪宅，开跑车，穿戴奢侈品，

唯一的工作就是享受生活和在社交媒体上分享自己的“幸福”。选了一件香奈儿的早春套装，

颜绮坐到化妆台前。这个化妆台是郑允特意找意大利设计师定制的，

每个抽屉里都摆放着整齐的化妆品，按色系和功能分类得一丝不苟。化妆时，

颜绮不经意瞥见镜中自己眼底的一丝空洞。她迅速眨眨眼，那点微妙的神情便消失了，

取而代之的是精心练习过的甜美笑容。出门前，

她照例检查了门口的备忘录——郑允每天早晨都会为她列出当日的注意事项。

：午餐13点：午睡15点：美容院17点：选购下周酒会礼服19点：陪我参加商务晚宴，

穿我为你准备的那条蓝色长裙颜绮用手机拍下备忘录，

又发了条动态：“我家‘生活委员’的今日安排，

比上学还严格~小饭桌的甜蜜负担”她正准备出门，手机再次响起。

是她大学时期的好友林薇，现在是一家女性杂志的编辑。“绮绮，看到你发的动态了。

我们杂志想做个‘当代女***方式’专题，能采访你吗？就聊聊你的‘小饭桌’生活。

”颜绮有些惊讶：“我？有什么好采访的？”“你现在可是‘小饭桌’文化的代表人物啊！

很多年轻女性向往这种被无微不至照顾的生活。我们想探讨一下这种现象。

”颜绮犹豫了一下：“我得问问郑允。”电话那头沉默片刻：“采访你，为什么要他同意？

”“你知道的，他总怕我说错话。”颜绮轻声说。“好吧，问好了告诉我。对了，

下周同学聚会，你来吗？”颜绮想起备忘录上的安排：“我看看郑允有没有给我安排别的事。

”林薇叹了口气：“绮绮，你到底是结婚了，还是被领养了？”挂断电话后，

颜绮站在原地愣了好一会儿。林薇的话像一根细小的刺，轻轻扎进了她精心维护的气泡。

她摇摇头，试图甩开这种不适感，转身走进车库。那里停着三辆车，

她选了那辆红色的保时捷——这是郑允去年送给她的生日礼物，

因为她在社交媒体上提到“红色看起来很快乐”。驶出别墅大门时，保安恭敬地向她行礼。

颜绮突然想起多年前，自己骑着一辆二手自行车，在拥挤的大学校园里穿行的场景。

那时的她怎么会想到，有一天会开着豪车，穿梭于高档场所之间，

过着无数人羡慕的“娇妻”生活？瑜伽课上，颜绮心不在焉。

老师的指令仿佛从很远的地方传来。她的思绪飘到了大学时代，

那时的她是完全不同的一个人——文学社社长，辩论赛最佳辩手，

总是有说不完的观点和梦想。“颜小姐，动作不对哦。”瑜伽老师温柔地提醒。颜绮回过神，

努力跟上课程节奏。课后，她遇到同样来上课的周太太，另一个圈内知名的“娇妻”。

“郑太，听说你要上《淑媛》杂志了？”周太太羡慕地问。

颜绮惊讶于消息传得这么快：“只是可能接受采访而已。”“真羡慕你，郑先生那么支持你。

我家那位总说抛头露面不好。”周太太压低声音，“下周有个太太团聚会，你来吗？

李太太刚从巴黎回来，带了不少好东西。”颜绮点点头：“只要郑允没安排别的事。

”“当然，得先问过当家的。”周太太会心一笑。这种对话在颜绮的社交圈里再平常不过。

她们是一群被精心饲养的金丝雀，住黄金笼，食玉粒，唯一的任务是唱出悦耳的歌。

中午回到家，颜绮发现郑允竟然在家。“你怎么回来了？不是有应酬吗？”郑允走上前，

轻轻抱住她：“想看看你有没有乖乖吃饭。”颜绮闻到他身上淡淡的酒气：“你喝酒了？

”“一点。”郑允松开她，神情突然严肃起来，“听说你要接受杂志采访？

”颜绮惊讶于他知道得这么快：“林薇刚问我，我还没答应。

”郑允点点头：“我让助理查了一下《淑媛》的背景，还算正派。可以去，

但采访前要让公关团队给你做个培训。”“培训？”“教你什么该说，什么不该说。

”郑允轻抚她的脸，“你这么单纯，我不希望你被误解。”颜绮心中涌起一丝抗拒，

但她很快压了下去。郑允总是对的，这三年来，听他的安排从未出过错。午餐后，

郑允亲自督促她午睡。躺在柔软的大床上，颜绮却毫无睡意。“允，你觉得我幸福吗？

”她突然问。郑允笑了：“这是什么问题？我给你的难道不是最好的生活吗？”“是最好的。

”颜绮轻声应道。“那就对了。”郑允亲了亲她的额头，“睡吧，下午还要去美容院。

晚上见的客户很重要，记得穿我为你准备的那条蓝裙子。”郑允离开后，颜绮起身走到窗前。

窗外是精心打理的花园，每一株植物都按照郑允的喜好修剪得整整齐齐。就像她的生活，

完美无瑕，却也一成不变。她打开手机，翻看自己社交媒体上的动态。

每一张照片都光鲜亮丽，每一条文案都甜蜜可人。但此刻看来，

那些文字和图片却陌生得像别人的生活。颜绮想起林薇的问题：“你到底是结婚了，

还是被领养了？”她摇摇头，试图驱散这个不请自来的念头。这就是她选择的生活，

被无数人羡慕的生活。她不该有任何质疑。然而，心底那根刺已经扎下，悄悄地生长着。

《淑媛》杂志的采访安排在一周后。正如郑允所要求的，采访前三天，

一位姓王的公关教练来到家中，对颜绮进行了一系列“媒体培训”。“郑太太，

采访中请避免直接提及政治立场和宗教信仰。”王教练递给她一份文件，

“这是可能的问题清单和标准回答，请熟记。”颜绮翻阅着厚厚的文件夹，

惊讶于郑允团队准备的细致程度。每一个可能的问题都有标准答案，

甚至连她应该表现出的语气和表情都有详细说明。“关于‘小饭桌’生活的问题，

请重点强调被照顾的幸福感和安全感。”王教练指点道，

“避免讨论任何可能被视为‘女权’的话题。”颜绮抬起头：“为什么？

”王教练笑了笑：“郑先生不希望您被卷入争议性话题。”培训持续了整整两天。

颜绮感觉自己不像是在准备采访，更像是在背剧本。每个回答都被精心设计，

每个表情都被反复练习。采访当天，郑允特意回家陪她准备。

他亲自为她选了 装备——一套既显高贵又不失亲和感的裙装。“记住，

不要偏离我们准备的内容。”郑允帮她整理着项链，“特别是不要提你以前的工作。

”颜绮点点头。婚前的她在广告公司做创意总监，那是一段充满挑战但极具成就感的时光。

但郑允认为，提及过去的工作会影响她如今“豪门太太”的形象。

林薇作为杂志编辑也来到了采访现场。看到颜绮被团队前呼后拥的样子，她不禁皱了皱眉。

“放松点，只是个小采访。”林薇试图缓和气氛。

郑允礼貌但坚定地回答：“绮绮的形象关系到公司声誉，我们必须谨慎。”采访开始后，

颜绮按照培训内容对答如流。她讲述着被郑允无微不至照顾的幸福，

分享着“小饭桌”生活中的趣事，每一个表情都恰到好处。“所以，

您认为这种‘被照顾’的生活方式是现代女性理想的生活状态吗？”记者问。

颜绮按照标准答案回答：“每对夫妻都有自己的相处模式，找到适合的就是最好的。

”她看到林薇在记者身后微微摇头。采访接近尾声时，

记者提出了一个准备之外的问题：“郑太太，我们知道您婚前是广告界的精英女性。

从职业女性到全职太太，您是否曾经感到失落？”颜绮愣住了，这个问题不在预演清单上。

她瞥见郑允的脸色微微沉了下来。“我...我觉得每个阶段有每个阶段的美好。

”她勉强回答。记者似乎察觉到了什么，追问道：“您是否认为，

‘小饭桌’文化在某种程度上让女性失去了独立性？”颜绮感到一阵慌乱。

她看到王教练在对面做出“停止”的手势，但一种莫名的冲动让她想说出真实想法。

“我认为...”她刚开口，就被郑允打断。“对不起，时间到了。”郑允站起身，

“绮绮接下来还有安排。”采访草草结束。送走记者后，郑允的脸色彻底沉了下来。

“为什么会有计划外的问题？王教练没有提前审核问题清单吗？”他质问助理。

颜绮轻声说：“只是一个普通问题而已...”“普通问题？”郑允转向她，

“你知道这种问题会引向什么方向吗？下一步就会问你对女权主义的看法，

问你是否觉得自己被物化！

”“但我有权利表达自己的观点...”“你的观点就是我的观点，

而我的观点关系到公司股价！”郑允罕见地提高了声音。颜绮沉默了。三年来，

她第一次看到郑允如此失态。当晚，郑允没有像往常一样与她共进晚餐，而是返回公司开会。

颜绮独自坐在长长的餐桌前，面对满桌精心准备的菜肴，却毫无食欲。睡前，

郑允还没有回来。颜绮在床头发现了一份文件——《太太行为准则修订版》。

里面详细列出了她在公开场合的言行规范，甚至包括与不同人群合影时的标准姿势。

文件最后一页是一张表格：《月度绩效考评表》。

上面列出了诸如“公众形象维护”、“社交网络管理”、“家务协调”等项目，

每一项后面都有评分栏。颜绮感到一阵窒息。她拿起手机，想给林薇打电话，

却想起郑允不允许她与“有不良影响”的人交往。林薇的“不良影响”，

仅仅是因为她曾在一篇文章中批评过“娇妻文化”。颜绮走进浴室，看着镜中的自己。

那双曾经闪烁着智慧和野性的眼睛，如今只剩下温顺和空洞。

她突然想起大学时读过的鲁迅的话：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，

有拼命硬干的人...这就是中国的脊梁。”而她呢？她是中国的什么？

一块装饰精美的软骨？第二天清晨，郑允回来了，

带着歉意和一份新礼物——一枚价值不菲的钻戒。“昨天是我不好，吓到你了。

”他拥抱颜绮，“我只是太保护你了。”颜绮接受了他的道歉，

但心底有什么东西已经改变了。当郑允离开后，她没有像往常一样发朋友圈炫耀新礼物，

而是打开了旧电脑，开始搜索婚前的作品集。看着屏幕上自己曾经创作的广告方案，

颜绮的眼睛湿润了。那些作品或许不如现在的生活光鲜，

但每一个创意都闪耀着她独立的思想。她关掉电脑，走到窗前。花园里的玫瑰开得正艳，

但颜绮注意到，在郑允不允许修剪的角落，一些野花顽强地生长着，尽管不够整齐，

却充满生机。那天下午，当周太太邀请她参加太太团聚会时，颜绮第一次拒绝了。

“我有点累了，想休息一下。”挂断电话后，她打开社交媒体，

删除了最近发布的几条“小饭桌”动态。这一举动很快引起了粉丝的注意。

“郑太今天怎么没更新小饭桌日常？”“是不是和郑总吵架了？”更让她惊讶的是，

郑允的助理很快打来电话：“太太，郑总问您为什么删除动态。

需要技术部门检查您的账号是否被黑了吗？”“没有被黑，只是不想发了。”颜绮平静地说。

“郑总希望您恢复动态，以免引起不必要的猜测。”颜绮深吸一口气：“我今天想休息，

不发了。”挂断电话后，她的心跳加速。这是三年来第一次明确拒绝郑允的要求。一小时后，

郑允亲自回来了。令颜绮意外的是，他并没有生气，而是担忧地握住她的手。“绮绮，

你是不是生病了？还是有什么不开心？”颜绮看着他真诚的眼神，突然不知如何回应。

“我只是...有点累。”郑允点点头：“是我考虑不周。你最近活动确实太多了。这样吧，

下周的慈善晚宴我让别人代替你去，你好好休息。”颜绮本该感到高兴，