一开灯就嗡嗡作响；课桌是木制的，桌面刻着歪歪扭扭的字，椅腿还得垫上纸片才不会晃；操场是土的，一跑起来就扬起漫天灰尘，可这一点都不影响孩子们的快乐。每天早上，江辰都会提前十分钟敲林晚的门。林晚总爱赖床，江辰就坐在门口的小马扎上，拿着王大娘给的旧课本读课文，读到“小公鸡和小鸭子”时，林晚就会揉着眼睛开门，嘴里嘟囔着“知道了知道了，再不吃早饭要迟到了”。两人背着洗得发白的布书包，踩着朝阳往学校走，路边的小卖部飘着辣条和唐僧肉的香味，江辰偶尔会用攒下的零花钱，给林晚买一包辣条，两人分着吃，辣得直吸气，却笑得格外开心。放学路上，是一天里最热闹的时候。他们会和同学一起跳皮筋、丢沙包，林晚跳皮筋跳得好，总能当“主力”，江辰就站在旁边帮她扯着皮筋，要是有人耍赖，江辰第