她嘴角似是而非的笑带着一种不言而喻的魅力。在无声的瞬间，空气中原本凝固的犹疑悄无声息地消融了。“原来是不愿点破啊……大伙儿如释重负地笑起来。白秀坤把酒水单夹在腋下，从桌上收回一盅盅净手的小碗，把脏水倒进木桶里，碗叠到侍者的托盘上，为客人递上毛巾，然后默不作声地退出房间。那顿晚宴延续到后半夜，白秀坤叫了几辆出租送客人，接着摞起空盘、收拾桌椅、上交小费、关灯。城市的霓虹映在湿漉漉的玻璃门上，“Open牌终于被翻转，漫长的一夜安静地结束。他搭货梯下到一楼的酒店进货口，推开金属门，从外套里摸出一根